王景輝是個(gè)木匠，手藝好，人也實(shí)在，屬于那種能在刨花飛舞中安靜一下午的手藝人。

他們有個(gè)兒子王波，1936年生。

和王家表弟王濤，1939年生。

這兩個(gè)孩子，算是劉家旁支里最鬧騰的兩個(gè)小尾巴。

在這套嚴(yán)密的戶籍網(wǎng)絡(luò)里，每個(gè)人都有自己的編號(hào)，每個(gè)數(shù)字背后都是一段不得不遵守的人生軌跡。

戶口一動(dòng)，牽一發(fā)而動(dòng)全身。

在這個(gè)年代，流動(dòng)不是自由，而是一種需要被審批的特權(quán)。

劉平安把煙圈散了出去。

后院的張叔、潘叔，中院的王**子，手里都多了兩盒中華。

幾個(gè)半大孩子也沒(méi)落下，人手一顆大白兔奶糖。

甜膩的味道在嘴里化開，孩子們笑得眼睛瞇成縫。

前院那邊，氣氛卻有些凝重。

楊瑞華挺著個(gè)圓滾滾的肚子，正彎腰擇菜。

動(dòng)作緩慢而吃力，額頭上滲出一層細(xì)密的汗珠。

閻埠貴坐在書房里，手里捧著本書。

書頁(yè)半天沒(méi)翻動(dòng)一下。

因?yàn)榧依锞瓦@一個(gè)寶貝疙瘩，老二閻解放還得明年才落地。

為了這點(diǎn)清靜，他特意隔出了一間小書房。

如今學(xué)校停課，閑在家里沒(méi)事干。

這書看著看著，眼皮就開始打架。

腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)的，隨時(shí)都能睡著。

直到門外傳來(lái)一陣嘈雜聲。

閻埠貴猛地驚醒，打了個(gè)激靈。

他揉揉惺忪的睡眼，透過(guò)門縫往外瞧。

只見一群人黑壓壓地涌過(guò)來(lái)。

人數(shù)不少，氣勢(shì)洶洶。

“完了！”

閻埠貴心里咯噔一下。

困意瞬間消散得無(wú)影無(wú)蹤。

該不會(huì)是趁亂 ** 的吧？

聽說(shuō)城里現(xiàn)在亂得很。

這群人該不是流氓地痞，專門來(lái)?yè)?5號(hào)院的家當(dāng)？

門板顫動(dòng)了一下。

屋里的人剛想縮回桌子底下，聽見外頭羅大頭和王景輝的嗓門，這才反應(yīng)過(guò)來(lái)是看岔了眼。

他深吸口氣，平復(fù)心神，推開房門跨了出來(lái)。

前院好幾家鄰居也被動(dòng)靜引了出來(lái)，探頭探腦地瞧熱鬧。

“老王，這是折騰啥呢？”

閻埠貴瞇著眼打量那堆家具，“搬這么多東西？”

王景輝正指揮著人放箱子，頭也沒(méi)抬：“我侄子平安明年就住這兒了，街坊鄰居搭把手，把家當(dāng)先挪過(guò)來(lái)?！?/p>

“哦……”

閻埠貴眼珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，“就是那個(gè)學(xué)醫(yī)的小子？”

這茬他記得真真的。

前陣子閻解成被馬蜂蟄得臉腫得像發(fā)面饅頭，還是劉平安開了張方子，才兩天功夫就消腫痊愈。

“對(duì)啊，不就在那兒?jiǎn)??！?/p>

王景輝下巴朝劉平安那邊揚(yáng)了揚(yáng)。

閻埠貴順著手勢(shì)望去，心里咯噔一下。

乖乖！

這不是上午把傻柱揍得找不著北的那位爺嗎？

王景輝沒(méi)工夫跟他扯閑篇，招呼眾人把家具擺放妥當(dāng)。

大姑劉秀娥端著新盆，借了點(diǎn)清水，仔仔細(xì)細(xì)把桌椅板凳又擦拭了一遍，锃亮锃亮。

收拾利索，落了鎖，人群漸漸散去。

劉平安掏出煙盒，挨個(gè)遞了一圈，連閻埠貴手里也塞了一支。

閻埠貴接過(guò)煙，順手夾在耳后，腳步生風(fēng)地鉆進(jìn)屋去。

里屋。

“瑞華，瑞華！”

閻埠貴神神秘秘地湊過(guò)去，“猜猜今兒個(gè)我撞見誰(shuí)了？”

楊瑞華頭都沒(méi)抬，針腳不停：“看見誰(shuí)關(guān)我屁事？別擋道，老二馬上要出生了，我正納鞋底呢。”

見媳婦不接茬，閻埠貴壓低聲音：“隔壁院的劉秀娥，她那個(gè)侄子，明年就要搬進(jìn)咱們對(duì)面東廂房了?！?/p>

“那個(gè)學(xué)醫(yī)的？”

楊瑞華手里的動(dòng)作沒(méi)停，“那屋子空兩年了，愛誰(shuí)住誰(shuí)住，跟咱家有一毛錢關(guān)系？”

“嘿，你有所不知?！?/p>

閻埠貴嘿嘿一笑，“那小子今天你也瞧見了，正是抽傻柱那位狠人?！?/p>

他頓了頓，語(yǔ)氣變得精明算計(jì)：“等人家搬來(lái)，往后咱頭疼腦熱的，直接找他看病，省得跑醫(yī)院排隊(duì)花錢。

這筆賬，咱家能省下一大筆開銷?！?/p>

楊瑞華停下針線，眉頭微皺：“當(dāng)家的，你這算盤打得響。

可有個(gè)疑點(diǎn)——”

“咋說(shuō)？”

“秀娥那侄子是個(gè)半大小子，今天抽傻柱的那位看著挺壯實(shí)。

這中間隔著一段日子，人怎么能長(zhǎng)得那么快？難道是吃了催長(zhǎng)劑？”

閻埠貴搓了搓手指，眼中閃過(guò)一絲狡黠：“誰(shuí)說(shuō)不是呢？我琢磨半天了，人家畢竟是大夫，指不定有啥駐顏延年的偏方靈藥。

改天我得厚著臉皮討一點(diǎn)回來(lái)，給解成也補(bǔ)補(bǔ)身子。”

窗外寒風(fēng)呼嘯。

轉(zhuǎn)眼已是1949年1月。

冬意凜冽，如同北平城里百姓的心境一般沉重。

城外炮聲隆隆，從未間斷。

這座古城，已被圍困二十余日。

西郊的炮火在1948年臘月十三那天炸開。

北平城瞬間繃緊神經(jīng)。

傅作義一聲令下，依托城墻死守。

從前門一路到西城，撤退的潰兵如潮水般涌動(dòng)。

朝陽(yáng)門和西直門外，沙袋迅速堆成矮墻。

工兵們揮汗如雨，連夜趕筑防御工事。

北海、太廟、景山這些名勝古跡，全成了軍營(yíng)。

海子里的“剿總”

指揮部搬進(jìn)了溜冰場(chǎng)。

恰逢溜冰場(chǎng)開幕日，只能硬生生停業(yè)。

軍方賠了一萬(wàn)金圓券彌補(bǔ)損失。

這數(shù)字聽著唬人，實(shí)則購(gòu)買力堪憂。

眼下的北平，亂成了一鍋粥。

就在去年十二月十五，城里先停了電。

上午十點(diǎn)剛過(guò)，電力中斷。

有軌電車癱瘓?jiān)谲壍郎稀?/p>

兩千多名車工飯碗砸了。

華北最大的石景山鋼鐵廠也沒(méi)能幸免。

高爐被迫封停，火光熄滅。

自來(lái)水廠沒(méi)了電，水泵轉(zhuǎn)不動(dòng)。

城區(qū)三分之一的人家喝不上水。

居民提著桶，排長(zhǎng)隊(duì)去公共水井打水。

為爭(zhēng)搶水源， ** 時(shí)有發(fā)生。

最貴的時(shí)候，挑一擔(dān)水得花兩個(gè)袁大頭。

缺水讓百姓苦不堪言。

民間流傳起一句順口溜：

“唐山樂(lè)死，天津餓死，北平渴死?！?/p>

局勢(shì)之危急，可見一斑。

物價(jià)更是坐上了過(guò)山車。

煤油價(jià)格從每斤六元，暴漲至三十六元。

底層百姓的日子雪上加霜。

白菜一塊錢一斤變成了三塊五。

肉類價(jià)格更是離譜地飆升。

咸魚干貨這類耐儲(chǔ)品，價(jià)格高得嚇人。

面粉和豬肉更是普通人吃不起的奢侈品。

知名飯莊生意慘淡。

一天也湊不出三五桌客人。

但后廚還得照常備料，不敢松懈。

淮揚(yáng)菜名店玉華臺(tái)，一頓中餐報(bào)價(jià)高達(dá)千元。

** 鐘愛的翠華樓，接連幾天閉門謝客。

老字號(hào)東來(lái)順更是艱難。

羊肉供應(yīng)量從每天五百斤驟降至五十斤。

哪怕四兩肉賣十六塊，老板還得貼錢。

以前門市部有一百五十多個(gè)伙計(jì)。

現(xiàn)在連一百人都招不齊。

各大餐館都在裁員疏散。

只要家在城外，就讓他們提前回去。

只為省下一口糧食。

大店鋪尚且能勉強(qiáng)支撐。

苦的是那些小本經(jīng)營(yíng)的攤販。

賣宵夜的、賣土特產(chǎn)的，生計(jì)難以為繼。

賣了舊的，根本換不回新的貨源。

生活陷入惡性循環(huán)。

大柵欄十九號(hào)院內(nèi)。

劉平安天沒(méi)亮就起了床。

他把院子打掃得一塵不染。

這是為了宴請(qǐng)牛、關(guān)兩位財(cái)神爺。

商量接下來(lái)的發(fā)財(cái)大計(jì)。

巡視一圈，看著整齊的陳設(shè)，劉平安滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭。

他鎖上院門，直奔云居胡同。

那是關(guān)家的住處。

推開大門，劉平安熟門熟路地往里走。

這里他來(lái)得勤，半點(diǎn)不客氣。

“關(guān)爺！關(guān)爺！”

他隔著院子高聲喊話：“人在哪屋呢？”

廚房門簾一挑。

關(guān)于山走了出來(lái)。

他左手拿著窩頭，右手端著碗。

嘴里還嚼著東西，含糊不清地應(yīng)道：

“在這兒呢。

什么風(fēng)把你給吹來(lái)了？”

劉平安邁進(jìn)屋，鼻尖先嗅到一股子酸咸味兒。

桌上擺著粗瓷碗，里頭是稀得能照見人影的玉米糊糊，旁邊堆著兩塊黑乎乎、硬邦邦的雜面窩頭，就著一碟爛咸菜。

關(guān)大海正捧著碗喝湯，腮幫子鼓囊囊的，聽見動(dòng)靜沒(méi)抬頭。

劉平安蹲在一旁，逗弄道：“關(guān)爺，這陣仗挺別致啊？怎么改吃糠咽菜了？”

“來(lái)一口？”

關(guān)大海咽下嘴里的東西，聲音啞得像破風(fēng)箱，“北平被圍好些日子了，米面比金子還貴，買不著?！?/p>

他眼神黯淡，透著股虛浮勁兒。

心里其實(shí)挺過(guò)意不去：老哥，對(duì)不住。

若不是為了那幾件要緊物事，哪能讓你跟著喝西北風(fēng)。

劉平安嘿嘿一笑，站起身拍拍屁股上的灰：“您先墊吧墊吧。

我還有兩句話，說(shuō)完就走。

中午十一點(diǎn)，務(wù)必來(lái)我小院一趟?！?/p>

“去那兒干嘛？”

“關(guān)乎你的伙食升級(jí)問(wèn)題?！?/p>

關(guān)大海眼皮一跳，渾濁的眼珠里閃過(guò)一絲亮光：“啥意思？”

“天機(jī)不可泄露，到了你就知道。”

劉平安也不廢話，隨手拋過(guò)去兩顆大白兔奶糖，轉(zhuǎn)身就沒(méi)影了。

穿過(guò)幾條歪七扭八的小巷，再次來(lái)到青云胡同。

牛家大門緊閉。