白荷蹲在村口那棵老槐樹(shù)下，把手里的幾根枯樹(shù)枝往小背簍里塞。

背簍里空蕩蕩的，只有底下鋪了薄薄一層。

她嘆了口氣。

周川站在旁邊，把自己的背簍往她眼前遞了遞：“看，我的也沒(méi)多少。”

他那背簍里也就比白荷的多幾根。

“以前寶珠在的時(shí)候，”白荷小聲說(shuō)，“咱們每次上山，柴火都能撿滿一背簍，野菜也能挖一籃子?！?/p>

周川把背簍放下，一屁股坐在樹(shù)根上：“那是她運(yùn)氣好，總能找到柴火多的地方?！?/p>

“不光柴火，”白荷也坐下來(lái)，“野菜也是。有她在，咱們隨便走走都能碰上一大片。今天咱倆轉(zhuǎn)了半天，就找到幾棵婆婆丁，還都老了。”

她說(shuō)著，又從地上撿起一根細(xì)樹(shù)枝，在土里劃拉。

劃拉了半天，劃出個(gè)歪歪扭扭的“寶”字。

周川歪頭看了看：“你想她了？”

“嗯。”白荷點(diǎn)頭，“她都去縣上半個(gè)多月了?！?/p>

“18天?！敝艽ㄕf(shuō)。

白荷抬頭看他：“你記得這么清楚？”

周川摸了摸鼻子：“我娘昨天還說(shuō)呢，說(shuō)劉奶奶一個(gè)人在家，寶珠不在，家里冷清?！?/p>

白荷又低下頭，繼續(xù)劃拉那個(gè)“寶”字。

劃著劃著，她把樹(shù)枝一扔：“沒(méi)意思?！?/p>

周川站起來(lái)：“要不明天咱倆再去一趟？今天可能咱們?nèi)サ哪瞧絼偤脹](méi)啥柴。”

“明天也一樣?！卑缀梢舱酒饋?lái)，拍了拍褲子上的土，“寶珠不在，不想來(lái)?！?/p>

她說(shuō)這話的時(shí)候，小臉垮著，眉毛皺成一團(tuán)。

周川看著她那樣子，想了想說(shuō)：“那要不……咱們?nèi)ネ米佣纯纯矗啃⊥米討?yīng)該又長(zhǎng)大了。”

白荷眼睛亮了一下，又暗下去：“寶珠不在，看兔子也沒(méi)意思?！?/p>

周川沒(méi)話了。

兩人背著空背簍往家走。

走到白荷家門口，周川停下腳步：“你真這么想她？”

“想啊?！卑缀烧f(shuō)，“吃飯想，睡覺(jué)想，上山更想。以前咱們五個(gè)人多熱鬧，現(xiàn)在寶珠不在，鐵柱跟著張梅姐姐去外婆家了，就剩咱倆。”

她說(shuō)著，把背簍從肩上卸下來(lái)，放在院門口。

周川也放下背簍：“那我明天再來(lái)找你?！?/p>

“嗯?！卑缀牲c(diǎn)頭。

周川轉(zhuǎn)身要走，又回過(guò)頭：“那個(gè)……你要是實(shí)在想她，就寫信唄。讓你爹去鎮(zhèn)上寄信。”

白荷眼睛又亮起來(lái)：“對(duì)哦！寫信！”

她轉(zhuǎn)身就往院里跑，跑到一半又停下來(lái)，回頭對(duì)周川說(shuō)：“明天你還來(lái)不？”

“來(lái)。”周川說(shuō)，“早上吃完飯就來(lái)?！?/p>

“好！”白荷笑了，轉(zhuǎn)身跑進(jìn)院里。

周川看著她的背影消失，才背起自己的空背簍往家走。

邊走邊想，原來(lái)白荷這么在意劉寶珠。

第二天早上，白荷剛吃完飯，周川就來(lái)了。

他手里拿著個(gè)布袋子，鼓鼓囊囊的。

“這啥？”白荷問(wèn)。

“我娘曬的蘿卜干。”周川把袋子遞給她，“她說(shuō)給你家嘗嘗?！?/p>

白荷接過(guò)袋子：“謝謝周嬸?！?/p>

“走吧?！敝艽ㄕf(shuō)，“今天咱們換個(gè)地方上山。”

兩人又背著背簍出了門。

這次沒(méi)去昨天那片林子，而是往更東邊的山坡走。

路上碰到幾個(gè)村里人，都笑著跟兩個(gè)孩子打招呼。

“荷丫頭，又上山?。俊?/p>

“嗯！撿柴火！”白荷甜甜地回話。

“川小子也跟著呢？”

“跟著呢！”周川也笑。

等走遠(yuǎn)了，周川小聲說(shuō)：“你看，沒(méi)寶珠在，村里人照樣跟咱們打招呼?！?/p>

白荷沒(méi)接話。

兩人走到山坡上，開(kāi)始撿柴。

今天的柴火比昨天多了一點(diǎn)，但也就一點(diǎn)點(diǎn)。

白荷撿著撿著，又蹲下了。

“周川，”她小聲說(shuō)，“你說(shuō)寶珠在縣上干啥呢？她爹娘是不是天天帶她吃好吃的？”

“可能吧?！敝艽ㄒ贿厯觳褚贿呎f(shuō)，“縣上供銷社東西多。”

“那她會(huì)不會(huì)忘了咱們？”白荷抬起頭。

周川停下來(lái)，看著她：“不會(huì)。她肯定也想你。”

“你咋知道？”

“我猜的?！敝艽ㄕf(shuō)，“她要是不想你，早就回來(lái)了?！?/p>

白荷想了想，覺(jué)得有道理。

她又站起來(lái)繼續(xù)撿柴。

撿了一會(huì)兒，她忽然說(shuō)：“周川，咱們給寶珠寫信吧。就寫咱們想她，讓她快點(diǎn)回來(lái)?！?/p>

“行啊?！敝艽ㄕf(shuō)，“你會(huì)寫字不？”

“會(huì)一點(diǎn)?！卑缀烧f(shuō)，“我大哥教過(guò)我寫名字，還有‘你好’、‘謝謝’?！?/p>

“那夠了?！敝艽ㄕf(shuō)，“寫個(gè)信，不用太多字。”

兩人商量著信里寫啥，手上的動(dòng)作都快了些。

背簍里的柴火漸漸多了起來(lái)。

雖然還是沒(méi)滿，但比昨天好多了。

中午太陽(yáng)大了，兩人找了個(gè)樹(shù)蔭坐下。

白荷從懷里掏出個(gè)玉米餅子，掰成兩半，遞給周川一半。

周川接過(guò)來(lái)，咬了一口。

兩人默默地吃著餅子。

“周川，”白荷忽然說(shuō)，“謝謝你?！?/p>

“謝啥？”

“謝謝你陪我上山。”白荷說(shuō)，“我知道你其實(shí)不愛(ài)干活?！?/p>

周川笑了：“誰(shuí)說(shuō)的？我愛(ài)干活。”

“你才不愛(ài)?！卑缀梢残?，“你以前跟我們一起上山，都是能偷懶就偷懶?！?/p>

“那今天我沒(méi)偷懶?！敝艽ㄕf(shuō)。

“嗯?！卑缀牲c(diǎn)頭，“今天你沒(méi)偷懶。”

兩人吃完餅子，又休息了一會(huì)兒，才背上背簍下山。

回去的路上，白荷的話多了些。

她說(shuō)要給寶珠寫信，還要把最近發(fā)生的事都告訴她。

比如野豬的事，比如臘肉的事，比如兔子又長(zhǎng)大了的事。

周川聽(tīng)著，時(shí)不時(shí)點(diǎn)頭。

走到村口的時(shí)候，白荷忽然停下腳步。

“周川，”她說(shuō)，“等寶珠回來(lái)，咱們五個(gè)再一起去山上玩。”

“好?！敝艽ㄕf(shuō)。

“還要一起去撿柴，挖野菜，看兔子。”

“好。”

“還要……”

白荷的話沒(méi)說(shuō)完。

身后忽然傳來(lái)一個(gè)聲音，脆生生的，帶著笑：

“白荷！”