兩天后的午后，江城婦產(chǎn)醫(yī)院急診入口的玻璃門被推開(kāi)。

程女士扶著丈夫的手臂，剛走過(guò)門檻，腰背便猛地繃緊。

她沒(méi)能站穩(wěn)，額頭抵在丈夫肩上，呼吸一截一截地?cái)嚅_(kāi)。

陪同而來(lái)的女醫(yī)生先開(kāi)口：

“她路上宮縮反復(fù)，剛才又喘得厲害?！?/p>

分診護(hù)士已經(jīng)推來(lái)輪椅。

程女士卻沒(méi)有立刻坐下，手指緊緊扣著扶手，像是怕一坐進(jìn)去，之后每件事都會(huì)被別人替她決定。

蘇晚從電梯出來(lái)，正好看見(jiàn)這一幕。

她沒(méi)有走過(guò)去問(wèn)來(lái)歷，也沒(méi)有去看跟在后面的幾個(gè)人，只對(duì)護(hù)士說(shuō)：

“先讓她進(jìn)診室?！?/p>

丈夫抬頭，聲音發(fā)緊：

“蘇醫(yī)生，我們是不是還要先辦手續(xù)？”

“醫(yī)院會(huì)辦。

現(xiàn)在她要進(jìn)去?！?/p>

程女士終于抬起臉。

她臉色很白，唇上幾乎沒(méi)有血色，卻仍看著蘇晚，一字一句說(shuō)得很慢。

“我不想公開(kāi)。

名字、病情、從哪里來(lái)，都不要?！?/p>

她停了一下，手掌落在隆起的腹部上。

“也不要把我當(dāng)成什么合作的例子。”

走廊里一時(shí)安靜下來(lái)。

蘇晚看著她，沒(méi)有立刻給出任何安慰式的承諾。

她只是點(diǎn)頭。

“好。

你是來(lái)就診的病人，不是誰(shuí)的例子?！?/p>

她側(cè)開(kāi)一步，把路讓給推床和護(hù)士。

“現(xiàn)在先進(jìn)去。

進(jìn)了診室，誰(shuí)能知道什么、能說(shuō)什么，都按你的意思來(lái)?！?/p>

程女士望著她，像是終于抓住了一塊能落腳的地方，慢慢坐進(jìn)輪椅。

診室門合上，外面的腳步聲和說(shuō)話聲被隔開(kāi)。

產(chǎn)科主任已經(jīng)等在里面，先向程女士和丈夫介紹自己，又把床邊的每個(gè)人都說(shuō)清楚：誰(shuí)負(fù)責(zé)眼下的產(chǎn)科處置，誰(shuí)看胎兒的即時(shí)情況，誰(shuí)負(fù)責(zé)麻醉評(píng)估，誰(shuí)負(fù)責(zé)把每一種選擇講明白。

蘇晚站在靠窗的位置，白大褂袖口還沾著從舊址帶出來(lái)的一點(diǎn)灰。

主任轉(zhuǎn)向她：

“蘇醫(yī)生，您看呢？”

“您是接診主導(dǎo)?！碧K晚說(shuō)，

“我只補(bǔ)充我能補(bǔ)充的部分?！?/p>

她沒(méi)有接過(guò)病例夾，也沒(méi)有坐到主位。

程女士在路上已經(jīng)被不同的人說(shuō)過(guò)太多次“應(yīng)該”，此刻最需要的不是又多一個(gè)替她下結(jié)論的人。

陪同醫(yī)生低聲說(shuō)明了此前的照護(hù)經(jīng)過(guò)。

她說(shuō)得很克制，末尾卻還是紅了眼：

“我們已經(jīng)盡量讓她少受折騰，可她這幾天的反應(yīng)越來(lái)越重。

她自己決定過(guò)來(lái)，我們只能陪她過(guò)來(lái)?！?/p>

程女士聽(tīng)見(jiàn)“自己決定”四個(gè)字，眼睫動(dòng)了動(dòng)。

主任把眼下的情況拆成幾句短話，告訴她先要留觀、緩解癥狀、持續(xù)觀察母體和胎兒的變化；

如果情況不允許繼續(xù)等待，團(tuán)隊(duì)會(huì)把下一步擺到她面前。

沒(méi)有人說(shuō)“肯定沒(méi)事”，也沒(méi)有人拿一句“為了孩子”壓住她。

程女士閉了閉眼。

又一陣不適涌上來(lái)時(shí)，她攥住床單，指節(jié)泛白。

丈夫下意識(shí)想替她回答，手剛抬起，又停在半空。

蘇晚看見(jiàn)了，只問(wèn)程女士：

“你現(xiàn)在最想先知道哪一件？”

程女士喘勻一口氣：

“我會(huì)不會(huì)……撐不到孩子出來(lái)？”

診室里沒(méi)有人回避。

主任走近床邊，用她聽(tīng)得懂的話回答風(fēng)險(xiǎn)，也告訴她此刻每一項(xiàng)安排的目的。

蘇晚只在對(duì)方說(shuō)到難以平復(fù)的惡心和緊張時(shí)補(bǔ)了一句，建議在不影響主方案的前提下，先做一點(diǎn)癥狀支持，讓她能把話聽(tīng)完。

程女士聽(tīng)完很久，才點(diǎn)頭。

“我留?！?/p>

她看向丈夫，聲音仍然虛弱：

“不是因?yàn)槲夷軗巍?/p>

是因?yàn)槲蚁胂仍谶@里，把每一步聽(tīng)清楚?！?/p>

丈夫喉結(jié)滾了滾。

他這些天總把她不喊疼當(dāng)成還可以忍，把她點(diǎn)頭當(dāng)成沒(méi)有意見(jiàn)。

直到這一刻，他才發(fā)現(xiàn)她不是不怕，只是一直沒(méi)人肯停下來(lái)等她說(shuō)完。

“好?！彼椎酱策叄瑳](méi)再替她抓主意，

“你想聽(tīng)什么，我陪你聽(tīng)?！?/p>

程女士被送進(jìn)觀察區(qū)時(shí)，蘇晚沒(méi)有跟進(jìn)去。

主任向她點(diǎn)了下頭，帶著團(tuán)隊(duì)繼續(xù)安排。

她站在門外，看見(jiàn)監(jiān)護(hù)儀的光落在玻璃上，也看見(jiàn)丈夫隔著門朝里面望了一眼，又收回腳步，去找護(hù)士問(wèn)自己現(xiàn)在能做什么。

這才是他該學(xué)的第一件事。

手機(jī)在掌心震了一下。

籌建組的同事發(fā)來(lái)一句消息，說(shuō)醫(yī)院外面已經(jīng)來(lái)了幾家媒體，還有合作方的人在問(wèn)能不能把“聯(lián)合會(huì)診”寫(xiě)進(jìn)下午的宣傳稿。

蘇晚抬眼看向走廊盡頭。

觀察區(qū)的門是合著的，門牌上沒(méi)有名字。

她回了四個(gè)字：

“先別靠近?！?/p>

隨即，她朝外面的走廊走去。